兵团的第二代人接过父辈肩上的担子,在他们开垦出的这片土地上辛勤劳作。那些隐藏在土地深处的不为人知的奋斗密码,就是以这种传统的方式一代代传承。

  “再过几个月,这47亩枣树都挂上红红的大枣,那才喜人哩!” 白苏利知道,再过几个月,这些品质上乘的大枣,将会装进印着“359旅牌”的包装袋,通过现代物流网络销往各地。

  白玉伦家至今保留着一个传统——每年除夕这晚,春节联欢晚会看到一半,白家的家庭会议就要开始。

  在这个十几个人组成的大家庭里,有5名党员。老人逐一点评晚辈每个人一年的收获与下一步努力方向之后,还会让每个人都给他也提建议和意见。

  白玉伦说,他当新兵时,班里就这样开会。他转业到兵团后,连队还是这样开会。

  当年那群年轻军人的后代,已成为这里的新主人

  在茫茫的沙漠边缘,突然出现一座葱郁的绿洲。绿洲之上,是一座年轻的城市。

  市中心,高大的359纪念碑是这座城市走向未来的起点,也是这座城市回望历史的起点。

  站在中心广场放眼望去,孩子们在喷泉中欢快舞蹈,一栋栋错落有致的现代化建筑,像一幅画卷徐徐展开。

  这座年轻的军垦新城如此美丽又充满生机,艾青写给石河子那首《年轻的城》似乎就在眼前——

  我到过许多地方

  数这个城市最年轻

  它是这样漂亮

  令人一见倾心

  不是瀚海蜃楼

  不是蓬莱仙境

  它的一草一木

  都由血汗凝成

  ……

  第一师阿拉尔市,就是359旅的将士和传人们积聚几十年血汗的最大“战果”。

  托木尔峰脚下,兵团数万亩优质牧场出产的乳制品被冠以359旅之名。

  天山南麓的大片枣园里,兵团挂满枝头的大红枣将以359旅这一品牌推广。

  塔里木河北岸的绿洲上,一所名为359旅的小学里,阵阵《南泥湾》的歌声,飘荡在这座充满活力的边疆新城里。

  此时此刻,记者真正感受到,359旅这个永不磨灭的番号,已经铭刻在一座城市的记忆里,活跃在中国经济的脉动中。

  “359旅像一颗种子,播撒在浩瀚的塔克拉玛干沙漠,从这片盐碱地上破土而出,生根发芽。”在359旅屯垦纪念馆的入口处,年轻的讲解员金晓琳迎来了又一批参观人员。

  几年前,甘肃姑娘金晓琳还在塔里木大学读书时,并没有想过有一天她会留在这座城市,并且成为最熟悉这座城市的人。

  兵团的孩子们从小就听着359旅的故事长大,那些陌生但并不遥远的往事触碰着他们每个人的内心。

  高云飞是一名“兵团三代”,他常听爷爷讲:“两手空空,白手起家。只要肯干,日子就会越过越好。”

  2016年,在内地读完大学后,高云飞回到了阿拉尔市金银川镇,现在是一团中学的语文教师。今年6月,他送走了自己的第一届毕业生。从高一到高三,他在语文课上一遍遍地向学生们讲述着兵团人的历史。

  每年9月底,弯着腰在洁白的棉田中采棉花,是一代兵团子弟记忆中最深刻的社会实践。如今,手工采棉已经被机械化采棉取代。不过,在一团中学崭新的教学楼旁,又开辟了一块块田地。学生们在这里学会播种,迎接收获。

  傍晚,一团中学放学了,寂静的校门口突然变得热闹起来。孩子们三三两两走出教学楼,兴奋地谈论着几天后就要到来的中考。

  他们是这座城镇新的主人,也是当年来到这里的那群年轻军人的后代。

  他们享受着父辈创造出来的生活,也将从这里走出去,创造新的更美好的生活。

  版式设计:梁 晨 高立英 卫雨檬 程 雪 王传峰